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De senaste åren har medelklassen stått i centrum för svensk
politik. Nya Moderaternas framtoning är framförallt som ett
medelklassparti, vars politik väcker reaktioner som Medelklass -
uppropet (där medelklassväljare gick samman och deklarerade
att de hade fått nog av skattesänkningar). Valet 2014 kommer
att bli ett slag om medelklassens röster. I en artikel i Dagens
Arena hösten 2013 noterar också Anders Mildner att ordet
medelklass används betydligt oftare än på länge: ”De senaste
åren har journalisternas användande av ordet formligen explo-
derat. I dag används det mer än 20 gånger mer i tryckt svensk
press än för två decennier sedan.”1

Vi talar alltså gärna om medelklassen i dag. Men hur ser
medelklassen i Sverige ut? Klass är numera ett komplicerat
begrepp. En egenföretagare i byggbranschen kan till exempel
tjäna betydligt mer än en socionom med akademisk utbildning,
samtidigt som en läkare kan ha mer radikala värderingar än en
konservativt sinnad arbetare. Varken pengar, utbildning eller
värderingar tycks på egen hand kunna definiera vem som är
medelklass. 
Den franske sociologen Pierre Bourdieu (1930–2002) talar

om olika typer av kapital: ekonomiskt, kulturellt och socialt.
Ekonomiskt kapital innebär helt enkelt pengar. Kulturellt kapi-
tal är kännedom om den kunskap, det språkbruk och de koder

INLEDNING
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1 Mildner (2013).
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som utmärker den som anses kultiverad. Socialt kapital innebär
kontakter (som släktband och bekantskaper) inom det fält –
också en av Bourdieus termer: en del av samhället med speci-
fika spelregler – där man vill verka. 
Det är med hjälp av Bourdieu som jag kommer att definiera

medelklassen här, och medelklassen kommer då att utgöras av
personer med tillgång till dessa typer av kapital. Ekonomiskt
kapital i betydelsen att ha råd att bo bra, äta bra, resa på semes-
ter; kulturellt kapital i bemärkelsen vara kulturellt medveten,
allmänbildad, känna till sociala koder, och socialt kapital i
bemärkelsen att vara verksam inom attraktiva branscher och
ha kontaktnät där.2

Vilka skildringar finns av dessa personer i samtidslitteratu-
ren? Jag ska titta på ett antal romaner, utgivna under de senaste
sju åren, med det gemensamt att de utspelar sig i en svensk
medelklasskontext. I de flesta av romanerna är själva upplevel-
sen av att vara medelklass central. Den feministiska debattören
Maria Svelands genombrottsroman Bitterfittan skildrar svårig-
heten att leva i en jämställd relation i den svenska medelklassen.
Hans Koppel (pseudonym för Petter Lidbeck, tidigare författare
till en rad ungdomsromaner) skriver i Vi i villa om avundsjuka
och statusjakt i ett villaområde. Journalisten och författaren
Sara Kadefors Fågelbovägen 32 diskuterar konflikten som uppstår
när en medelklasskvinna plötsligt finner sig vara en av dem som
har anställt svart hemhjälp, och hur hennes ideal då krockar
med verkligheten. Helena von Zweigbergks Ur vulkanens mun,
som är en i raden romaner hon skrivit med medelklassen som
spelplats, skildrar ett krisande medelklassäktenskap. Författa-
ren och litteraturvetaren Carina Burmans Kärleksroman kretsar
kring en grupp medelklasspersoner i Visby, vars vägar korsas i
den lokala Rotary-föreningen. Och Erik Helmerson, som ut -

8

2 För definitioner av Bourdieus kapital, se Broady (1991), sid 169 ff.
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över författare är ledarskribent på Dagens Nyheter, har med
sin Den onödige mannen skrivit något så ovanligt som ett försvar
för medelklassen.
Romanerna är valda för att de var och en belyser olika

aspekter av medelklasstillvaron och tillsammans utgör ett tvär-
snitt av de teman som behandlas inom ramen för den. Vilken
bild tecknar de av den samtida svenska medelklassen?  
Harry Martinson menar i Nässlorna blomma (1935) att det

finns medelklass av fyra slag: ”1) med bildning och piano, 2) med
bildning men utan piano, 3) utan bildning men med piano, 4)
utan både bildning och piano.”3 Den första kategorin besitter
både ekonomiskt och kulturellt kapital och får anses vara tradi -
tionell, gammeldags borgerlighet, medan entreprenören utan
formell bildning men med tillräckligt ekonomiskt kapital för
att kompensera för det kulturella – för att tala med Bourdieu –
får sägas tillhöra kategori nummer fyra. Finns alla dessa schatter -
ingar av medelklass representerade i samtidslitte raturen? Vad
utmärker skildringarna av den samtida svenska medelklassen?

9

3 Martinson (1935), sid 14.
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Man brukar kalla medelklassen för det kulturbärande skiktet
och då syfta på att det till stor del är medelklassen som är kul-
turkonsumenter: som köper böcker, går på museum och teater,
tar del av kultursidor och kulturevenemang. 
Själva romanens uppkomst brukar härledas till framväxten

av en urban medelklass vid 1700-talets mitt. I sin The rise of the
novel (1957) pekar den amerikanske litteraturvetaren Ian Watt
på en rad anledningar som gjorde att romanläsandet kunde
uppstå, utvecklas och få fäste. Samtliga är beroende av medel -
klassen – och framförallt av medelklassens kvinnor (som det i
dag, ofta lite nedlåtande, brukar talas om som ”kulturtanter”).
Från mitten av 1700-talet växte det i England, i svallvågorna

av industrialiseringen, fram en urban medelklass – ett nytt seg-
ment i samhället bestående av köpmän, hantverkare och perso-
ner med administrativa jobb inom statsförvaltningen. Samtidigt
ökade läskunnigheten, och det fanns plötsligt en ”läsande klass”
i samhället – och därmed behov av en litteratur avsedd för den.
Det är nu man kan börja tala om ”den läsande allmänhe-

ten”. Även om böcker fortfarande var dyra, började just roma-
ner att tryckas i billigare utgåvor. Vid mitten av 1700-talet
etablerades också ambulerande bibliotek i London, där man för
en mindre summa kunde låna böcker och där romaner var den
främsta attraktionen. Kvinnor, som vid den här tiden inte del-
tog i arbetslivet och som i och med industrialiseringen hade
befriats från en rad hushållssysslor, hade gott om fritid och bör-

11
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jade nu läsa mer. ”Vävande och spinnande är sällsynt i de flesta
hus, eftersom de många tillverkarna har räddat dem från nöd-
vändigheten av sådant”, skriver den förvånade Linnélärjungen
Per Kahlm från London 1748 efter att ha bevittnat kvinnor som
gjorde annat än skötte hushållen.4

Samtidigt sågs det ökande romanläsandet med stor skepsis
på vissa håll. 1787 skrivs i Stockholms Posten, under rubriken
”Reflexioner öwer Romanläsning”, att ”dessa swartkonstböck -
er” som romanerna utgör, gör kvinnorna missnöjda med sin
tillvaro: ”Derifrån härflyter ledsnaden och det elaka lynnet hos
wåra Damer, äfwen då de äro i de bästa sällskaper”.5

Att romaner är destruktiva i bemärkelsen skadliga för kvin-
nor är en tanke jag ska återkomma till. 
I sin Borgerlig offentlighet [Strukturwandel der Öffentlichkeit,

1962] menar Jürgen Habermas att denna nya borgerlighet
också lägger grunden för det offentliga samtalet som äger rum
i dagstidningarna.6 I en svensk kontext infaller också det man
brukar tala om som ”liberalismens genombrott” kring 1830, då
Aftonbladet – som blev ett organ för liberal samhällsdebatt och
opinionsbildning – grundas. Liberalismen i Sverige blev något
långt mer än en politisk rörelse, ”den var ett sätt att vara, en
intellektuell mentalitet, som kom till uttryck också i litteratu-
ren”, menar Lars Lönnroth och Sven Delblanc i Den svenska
 litteraturen (1988).7 Liberalismens framväxt i Sverige hängde
intimt samman med den framväxande medelklassen, som drev
igenom en rad samhällsförändringar – näringsfrihet, avveck-
landet av ståndsprivilegierna, folkskolor, rättssäkerhet, akade-
miska satsningar – och ställde sig kritisk till statsbyråkrati och
kyrka, som uppfattades som bakåtsträvande. 

12

4 Watt (1957), sid 45.
5 von Platen (1997), sid 499.
6 Habermas (1984).
7 Delblanc & Lönnroth (1888), sid 10.
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Romanen slog igenom sent i Sverige och var länge en illa
sedd genre: ”Romanläsarna … rekryterades bland gamla vivö-
rer, halvbildade personer, känslosamma ungmör, sorglösa och
sysslolösa ungdomar och dylikt folk. Bättre mans barn var för-
bjudna att läsa romaner”, skriver Magnus von Platen i ett refe-
rat av en artikel i Post- och Inrikes Tidningar, publicerad 1835.8

Det är också så man enligt von Platen bör förstå varför den så
kallade medelklassrealismen är både sen och svag i Sverige:
 kritiken mot den var inte nådig. Dess låga prestige innebar
också att romanen blev en kvinnogenre: för och av kvinnor.
Fredrika Bremer blev en av de tidiga svenska romanförfat-

tarna med Famillien H****, som kretsar kring frågan om per-
sonlig frihet inom ramen för äktenskapet. (Att hon påstår i
boken att om hon själv hade döttrar, skulle de förbjudas att läsa
romaner – ”Denna tidiga romanläsning – huru mycket gift lägger
den ej ned i unga sinnen!”9 – får sägas illustrera synen på roma-
ner vid tiden.) En annan tydlig representant för den liberala
medelklassen är Sara Videbeck, huvudperson i Carl Jonas Love
Almqvists Det går an (1839). Hon är inte bara egenföretagare,
utan vill dessutom vara fri i bemärkelsen att aldrig gifta sig,
utan leva i relationer så länge kärleken varar. Denna frisinnade
romangestalt med sin strävan efter både ekonomisk och känslo -
mässig frihet gav upphov till högljudd debatt i pressen. 
Under det sena 1800-talet verkade till exempel Ann Charlotte

Leffler och Hjalmar Söderberg som uttolkare av borgerligheten,
och under 1900-talets första halva författare som Hjalmar Gull-
berg och den i dag närmast oläste Olle Hedberg – som under
sin storhetstid på 1950-talet hade en central ställning som sam-
tidsskildrare. Efter 1968 blev ”borgerlig” ett skällsord. 

13

8 von Platen (1997), sid 502.
9 von Platen (1997), sid 500.
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Hur skiljer sig då ”borgerlig” från ”medelklass”? I sin artikel
”Finns det en borgerlig litteratur?” från 1998 påpekar Johan
Svedjedal att vid liberalismens genombrott i Sverige runt 1830
var medelklassen knuten till den moderna industrialismen,
medan borgarna tillhörde det fallande skråväsendet.10 Svedjedal
brottas dock också med problemet att definiera ordet ”borger-
lig”: 

Betyder ordet en social grupp (borgare eller medelklass som grup-
pen mellan allmoge/arbetarklass och aristokrati/överklass)?
Betyder det medborgerlig eller civil (i motsats till kyrklig)? Eller
har det en politisk innebörd (borgare i motsats till socialistisk)?
Och har ordet en pejorativ innebörd – borgare i betydelsen
inskränkt, småborgerlig, brackig?11

Delar av dagens svenska medelklass upplever sig alldeles säkert
(sedan ungefär 1968) stå i opposition mot borgerligheten, om
man med borgerlighet menar det samhällsskikt som slår vakt
om traditioner, bildning och traditionella värderingar. Men
som jag nämnde ovan: en stor del av arbetarklassen delar den
typen av värderingar och är på så vis mer lik borgerligheten än
den förment radikala medelklassen. 

15
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10 Svedjedal (1998).
11 Ibid.
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Den gamla, bildade borgerligheten är i dag en grupp i sam-
hället som inte syns särskilt mycket. Moderaterna är nya
medelklassmoderaterna, med en air av konsumtion och livs-
pussel snarare än tradition och bildning. Samtidigt visar Marie
Söderqvist Tralau i sin bok Status : vägen till lycka (2009) att en
bred bildning alltjämt är den egenskap som smäller högst när
man vill imponera på sina medmänniskor i Sverige (mot vilket
man givetvis kan invända att det kanske är typiskt svenskt
medelklassängsligt att svara ”bildning” när man deltar i en
undersökning om vad man anser är status, för att inte framstå
som ytlig).12

I Politik på menyn (2013) gör statsvetaren Katarina Barrling
iakttagelsen att alliansregeringen arbetar hårt på att vara rela-
terbar för sina medelklassväljare. I en analys av det Instagram-
konto som Filippa Reinfeldt, sjukvårdslandstingsråd i Stock-
holm, använder för att kommunicera med både vänner, familj
och väljare framgår just det. Barrling kommenterar det på föl-
jande sätt: ”Det som förmedlas här är inte en hög politikers
upphöjda position utan snarare är det den typ av medelklass-
ideal som kommer till uttryck i kolorerad veckopress, kvällstid-
ningsbilagor och tv-soffor, ett ideal som för många kan vara
svåruppnåeligt men ändå inte avlägset på ett sätt som fasanjakt
och slottsliv”.13 Den samtida svenska borgerligheten fredags-
myser med tacos och TV4 snarare än med en litterär klassiker.
”Medelklass” har i dag kommit att bli ett skällsord, precis som
”borgerlig” under 1970-talet. ”Den som är medelklass är träig,
tråkig, stel, förutsägbar, vaniljaktig, mainstream – någon som
lever i en skyddad bubbla och som aldrig kommer i kontakt
med det som är på riktigt”14, skriver Anders Mildner i sin arti-
kel i Dagens Arena. ”Om vita västerländska män – ’gubbe’ –

16

12 Söderqvist Tralau (2009), sid 33.
13 Barrling (2013), sid 69.
14 Mildner (2013).
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var det populäraste skällsordet i kulturdebatten i slutet av 90-
talet så verkar nu ’medelklass’ ha tagit över argumentations-
marknaden”, menar Malin Ullgren och Gabriella Håkansson i
en artikel i Dagens Nyheter 2007.15 (2014 verkar i och för sig
”vit” åtminstone i vissa kretsar ha tagit över förstaplatsen efter
”medelklass”, eftersom den svenska kulturdebatten – och följ-
aktligen invektiven – alltmer har kommit att handla om etnicitet
och identitetspolitik,  men det får utredas i en annan rapport.)
I artikeln ”Medelklassens diskreta charm” i Axess magasin,

gör Per Svensson 2009 ett ambitiöst försök att kartlägga den
svenska samtida medelklassen. Han konstaterar precis som
Anders Mildner att medelklassen ofta framställs som tråkig,
och att det är ont om skildringar av medelklassen som en har-
monisk samhällsklass där det är möjligt att vara lycklig och till-
freds med livet: 

Medelklassen har många, egentligen alla, synder på sitt samvete,
den är både livsfarlig och löjlig. Men själva ursynden är för -
ljugenheten. Medelklassmänniskan har alltid något att dölja.
I medelklassfamiljens garderob finns alltid minst ett skelett.
Medelklasshemmet är alltid ett ormbo av lögner och förträngda
lidelser.16

Svensson får medhåll av Johan Lundberg, som i artikeln ”Var-
för finns det ingen medelklass i litteraturen?” (1999) konstate-
rar att 

litteraturen från slutet av 1800-talet och framåt [präglas] av ett
oupphörligt ironiserande över välartade småborgare, liksom av
skildringar av hur det under den borgerliga fasaden lurar

17

15 Håkansson & Ullgren (2007).
16 Svensson (2009).
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mörka hemligheter och hur den välartade borgerliga tillvaron
är jordmån för destruktiva krafter. Det paradoxala i samman-
hanget är att de som främst attraheras av dessa skildringar, i
den mån någon över huvud taget gör det, är just medelklassen.17

Det finns en tradition av att skildra medelklassen så: från 1880-
talets naturalism med Strindberg och Ibsen, där livet i kärn -
familjen gång på gång beskrivs som problematiskt, via exem-
pelvis Eugene O’Neills Lång dags färd mot natt, där medelklass-
livet i kärnfamiljen beskrivs som precis det ormbo av lögner
och förträngda lidelser som Svensson skriver om, till en uppsjö
moderna romaner, filmer och tv-serier där det dväljs ett
avgrundsdjupt mörker under den trivsamma – och falska – ytan
av fungerande medelklasstillvaro.
Johan Svedjedal konstaterade i ”Finns det en borgerlig litte -

ratur?”:

Den centrala borgerliga litteraturen skulle, med den definition
jag har föreslagit, vara en litteratur där medelklassen (eller
”mellanskikten” eller ”borgerligheten”) reflekterar över sina
egna funktioner och villkor som social grupp – en litteratur där
den sociala tillhörigheten inte bara är miljön, utan en del av
själva ämnet. Finns det en sådan litteratur? 
Som ansatser och enskilda exempel, men knappast som

rörelse eller ens som kotteri. Sett så är den borgerliga litteratu-
rens omedvetenhet om sin borgerlighet ett konstnärligt problem.
Finns det en borgerlig litteratur? Ja, i högsta grad. Men den

är närblind.18

Jag kommer precis som Svedjedal att undersöka några av de
senaste årens svenska romaner, och i synnerhet fokusera på

18

17 Lundberg (1999).
18 Svedjedal (1998).
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berättelser där medelklassen utgör både spelplats och förutsätt-
ning för fiktionen. Svedjedal fann få exempel på detta. Har
något hänt i litteraturen sedan 1998? Hur skildras medelklassen
i den svenska samtidsromanen?

19
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Till att börja med kan man konstatera att den svenska medel -
klassen inte är särskilt väl representerad i samtidslitteraturen –
särskilt inte om man tar i beaktande att större delen av den
skönlitteratur som produceras, skrivs av personer som får räk-
nas till medelklassen.
Johan Svedjedal ägnade studien från 1998 åt romaner av

Agneta Pleijel, Anna-Karin Palm, Carina Rydberg och Carl
Johan Vallgren, och fann alltså en medelklass som framstod
som omedveten om sin roll som medelklass: ”Det är slående
hur liten roll personernas klasspositioner spelar för deras själv-
förståelse. Om de här personerna alla tillhör medelklassen, de
borgerliga skikten, har deras klasstillhörighet knappast någon
betydelse för hur de ser på sig själva.”
Under de senaste åren, sedan ungefär 2006, har det dock

utkommit en rad romaner som alla har medelklassidentiteten
i centrum. Jag tänker exempelvis på Thomas Engströms Dirty
Dancer, Maria Svelands Bitterfittan, Hans Koppels Vi i villa,
Helena von Zweigbergks Ur vulkanens mun, Sånt man bara säger
och Än klappar hjärtan, Hans Gunnarssons Albatross, Sara Kade-
fors Fågelbovägen 32 och Borta bäst, och Erik Helmersons Den
onödige mannen.
”Ingen föraktar medelklassen så flitigt som medelklassen

själv. Finns det någon någorlunda samtida roman där en hygg-
ligt typisk medelklasstillvaro framställs som harmonisk och
eftersträvansvärd?”, frågar sig Per Svensson i sin artikel i Axess.

21
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Det är en observation som i högsta grad är giltig för huvud -
personen i Vi i villa (2008) av Hans Koppel (pseudonym för
Petter Lidbeck). Hos Koppel framstår medelklasstillvaron som
en enda stor charad som till varje pris ska upprätthållas: ingen
är lycklig, men alla vill ge sken av att vara det. Huvudpersonen
Anders bor med fru, dotter och hund i en villa, jobbar i reklam -
branschen, spelar innebandy på fritiden och har en älskarinna
i ett försök att göra tillvaron lite mer spännande. Hans äkten-
skap går på rutin, det är tömt på både ömhet och åtrå (och har
övergått till det Anders kallar ”renoverings- och husdjurs -
sidan”19), och även om just det inte är något som borde gå att
lasta själva medel klasslivet för, är situationen densamma i
många av den senaste tidens böcker om medelklassen. Det
 gäller de ovan nämnda romanerna av Erik Helmerson, Sara
Kadefors och Helena von Zweigbergk, vilka jag ska återkomma
till. Att skiljas går inte – ”Ni har ju banklån ihop”20 – och när
Anders otrohetsaffär uppdagas får han ångest och föreställer
sig hur hela hans tillvaro kommer att rasa ihop: han kommer
att tvingas flytta till en deprimerande miljonprogramslägenhet,
karriären kommer att följa samma nedåtgående spiral och
”snart sitter du med din dotter på avfarts-McDonalds varannan
helg.”21

Det är som att själva medelklasstillvaron med sina plikter,
ansvaret för att få vardagen att rulla på – det som brukar kallas
livspusslet – suger liv och passion ur alla inblandade, tills allt
som återstår är håglösa samtal om inredning över fredagsvinet.
Det riktiga livet, det där man är lycklig, där man känner sig fri
och älskad på en och samma gång, tycks finnas någon annan-
stans än i medelklassen. 
Anders påminner om de osäkra, statusupptagna männen i

22

19 Koppel (2008), sid 107.
20 Ibid, sid 34.
21 Ibid, sid 58.
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tv-serien Solsidan, som får antas uttrycka något som den sam-
tida svenska medelklassen anser är relaterbart, med tanke på
vilken succé serien har blivit. ”Den sociala strukturen i villaför -
orten är densamma som på skolgården eller arbetsplatsen. Och
hur gärna man än vill kan man inte ställa sig utanför”, säger
Koppel/Lidbeck i en intervju.22 Anders i Vi i villa är avundsjuk
och missunnsam när de rikare och mer framgångsrika grannarna
köper ny, dyr bil och låter renovera köket. Till slut går han så
långt att han börjar trakassera sina grannar: repar lacken på den
nya, dyra bilen, stjäl en mobiltelefon och skickar obscena sms
för att sätta ägaren i klistret, anmäler den rika grannens kredit-
kort som stulna för att försätta honom i en pinsam situation,
kastar ägg på hans hus. Så stor är hans frustration, att han hellre
sätter hela sin tillvaro på spel än låter saker fortsätta som de är.
Ett liknande mönster finns hos huvudpersonen Peter i Erik

Helmersons Den onödige mannen (2011). Peter är medelålders
och medelklass, med fru och tonårsdotter. Han arbetar med att
skriva nöjesnotiser åt en nyhetsbyrå: ett jobb han känner sig
ytterst otillfredsställd med. En mer framgångsrik journalistkar-
riär har glidit honom ur händerna, och han upplever sig gam-
mal och misslyckad. Hans äktenskap knakar i fogarna och han
har dålig kontakt med sin tonårsdotter. Dessutom gror det ett
slags vantrivsel i kulturen inom honom. Inte ett missnöje med
själva medelklasstillvaron – som vi ska se drabbar en rad andra
romangestalter – utan tvärtom: en känsla av att inte bli upp-
skattad efter förtjänst, en längtan efter upprättelse i sin medel -
klassidentitet, för att han står upp för borgerliga värderingar –
artighet och hövlighet, behärskning. Helmerson skriver fram
ett samtida Stockholm där sådana dygder helt satts ur spel; där
tonårsgäng terroriserar sina medmänniskor i tunnelbanan och
biosalongen, där fotbollshuliganer beter sig just som huliganer,
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där Peters dotter blir trakasserad på badhuset. Peter känner sig
maktlös inför allt detta, som att han som vit medelålders
medelklassman i det samtida Sverige är överflödig, ja, onödig.
Hans räddning blir att han till slut vågar säga ifrån. Det får

stora konsekvenser för både honom och hans familj, men han
vinner en känsla av återvunnen stolthet. 
Peter möter ända fram till slutet av boken uppfattningen att

medelklass är ett tillstånd att skämmas över. Till slut konfron-
terar han sin bästa vän, som – för att förolämpa honom – säger:
”Du är så otroligt medelklass ibland”.

Varför skulle jag inte vara medelklass? … Jag är ju medelklass.
Och jag gillar medelklassen. Den är fan helt underbar. Både
arbetarklassen och överklassen är som sura herrklubbar: ”Du
är inte riktig överklass för en av dina farföräldrar var ingift
bodknodd. Du är inte arbetarklass för din farmor växte upp i
villa.” Men vi i medelklassen tar leende emot alla som vill
komma in. Och vi betalar vår skatt och vi skriker inte hora och
vi går nästan varje dag till jobbet och vi går hem. Om vi bara
kunde släppa vår besatthet av … av inredning och bostadspriser
så vore vi den perfekta klassen.23

Peter får till sist ett utbrott även på sin chef, som ständigt upp-
manar journalisterna på nyhetsbyrån att ”inte göra det för
medelklass” när de skriver sina artiklar och notiser, trots att
alla på redaktionen ju är medelklass. ”Du behöver inte såga ditt
liv”, säger Peter till chefen. ”Du har inte så mycket att skämmas
över. Och det du skäms över kanske är helt fel saker.”24

Erik Helmersons Peter är kanske något av ett unikum i sam-
tidslitteraturen, i sin strävan efter att uppvärdera det goda med
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en tillvaro i medelklassen. Många andra romanpersoner tycks
se på sin tillvaro på samma sätt som Peters chef: med en känsla
av skam.

25
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Det självhat, eller åtminstone självförebråelsen, som går som
en röd tråd genom beskrivningarna av medelklassen i samtids-
litteraturen kan ta sig olika uttryck.
Karin, huvudperson i Sara Kadefors Fågelbovägen 32 (2006),

arbetar som gynekolog om dagarna och på kvällarna som läkare
på en mottagning för papperslösa flyktingar. Där träffar hon
Katerina från Moldavien, som inte bara är sjuk utan dessutom
behöver jobb och någonstans att bo efter att ha blivit utnyttjad
av familjen hon arbetat som hushållerska hos. Katerina flyttar
in hos Karins familj i villan i ett trevligt område: bara tills hon
blivit frisk från sin lunginflammation, är det tänkt från början,
men i stället slutar det med att hon stannar kvar i familjen som
svart hemhjälp och barnflicka, eftersom hon är för stolt för att
acceptera familjens hjälp utan någon motprestation. Det hela
utvecklas till ett psykologiskt spel mellan de två kvinnorna, där
Karin till slut börjar misstänka att hennes man och två barn
tycker bättre om Katerina än om henne. Och samtidigt gnager
hela tiden Karins dåliga samvete: hon kan bara inte kasta ut
Katerina, trots att hennes närvaro riskerar att splittra familjen. 
Hennes lögn växer och växer, och till slut kretsar större

delen av Karins tankar kring hur den skamliga hemligheten om
Katerinas egentliga funktion i hushållet ska kunna bevaras.
Man kan tycka att det inte skulle behöva vara en så stor sak:
det finns andra i Karins bekantskapskrets som anlitar svart
hemhjälp, men att inte vara en sådan är grundläggande för hela

27
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Karins identitet. Hon är en person som hjälper människor, inte
en person som utnyttjar dem. 
Ett drag som går igen i flera skildringar av medelklassen är

känslan av främlingskap inför tillvaron, så också hos Karin.
”Hur hamnade jag här?”, tycks man tänka. Kanske är det en
reell erfarenhet av rotlöshet som speglas här: en stor del av
dagens svenska medelklass utgörs av personer för vilka klass-
resan inte ligger långt tillbaka i tiden – kanske gjordes den av
ens föräldrar, kanske har man gjort den själv. Det är som att
vardagen i medelklassen fungerar illa med den självbild man
har. Som att man ännu inte vant sig vid att tillhöra den del i
samhället som utgörs av medelklassen, av Svenssons. Man har
det hyfsat gott ställt i alla avseenden, men upplever ändå en
känsla av en tomhet i tillvaron. 
Karin resonerar precis så: 

Det känns fortfarande inte riktigt naturligt att vända stan ryg-
gen. Inte heller att bo i en villaförort, att ha kunskap om villa -
ägares taxeringsvärden och villaägares sophämtningsavgifter
och att få Vi i villamed posten.25

Så berättar hon om sin villa. Hon berättar om ångestträdgår-
den, ångestgrannarna och ångestområdet. Hon säger att hon är
världens präktigaste och duktigaste och att hennes liv är så äck-
ligt jävla småborgerligt.26

De går en tur i huset. Hon har sällan känt sig så vit och medel-
ålders och övre medelklass. Och det har sällan känts så borgerligt
med öppen spis och spröjsade fönster.27
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Det faktum att hon plötsligt har svart hemhjälp blir pricken
över i:et i Karins medelklassångest eftersom det inte alls stäm-
mer med hennes självbild. Hela tiden navigerar hon sig fram
mellan bilden av hur andra lever sina liv och vad de kan tänkas
förvänta sig av henne. Hon är ”ingen överklassfitta som anmär-
ker på det ena eller det andra”28, som Karin tänker när Katerina
har möblerat om i köksskåp och lådor, men hon är inte heller
– tack och lov! – en person som bor i miljonprogramsområdet
där kliniken för papperslösa ligger.  
Samma förvåning över hur livet har landat i en konventio-

nell medelklasstillvaro syns hos huvudpersonerna i Helena von
Zweigbergks roman Ur vulkanens mun (2008). Anna och Mats
– hon arbetar i bokhandel och skriver livsstilsböcker om det
goda i livet, han är frilansskribent och webbdesigner med en
tilltagande oro över att han håller på att bli omkörd i sitt yrke
av en yngre generation – är på semester på Sicilien med sina
två barn. Resan görs med förhoppningen att den ska rädda
deras äktenskap: Anna och Mats kan knappt öppna munnen
utan att börja bråka med varandra, någon är alltid snar att sura
eller skuldbelägga den andra, det finns ingen ömhet kvar mellan
dem, de har inte haft sex på länge. De har det dessutom svajigt
ekonomiskt och måste tänka över varje litet inköp under semes-
tern (vilket också blir en källa till konflikter), men i övrigt är
det framförallt deras oförmåga att kommunicera som göra att
förhållandet knakar i fogarna. Till slut är situationen mellan
dem så spänd att Anna känner ett behov att vända sig direkt
till läsaren:

Jag känner ett behov att påpeka att Mats och jag är normala
människor. Vi gör inte sjuka saker. Vi tillhör en någorlunda
intellektuell medelklass som tvingats vända på slantarna de
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senaste åren. Vi är medvetna om mycket och tycker rätt i de flesta
frågor. Vi är humanister och antirasister och för jämlikhet och
mot ökade inkomstklyftor i samhället. Utåt sätt är vi bra. Utåt
sett borde vi passera utan att stöta oss med andra än de man ska
stöta sig med om man är en medveten människa. 
…
Det var inte så här det skulle bli.
Vi har gjort allt man ska, Mats och jag. Allt har gått rätt

till. Vi blev kära, vi gifte oss och vi skaffade barn. Lite vilsna
har vi varit i våra yrkesliv, men herregud. Vi har klarat oss.
Jag tycker att jag har följt alla pilar och färdriktningar som

har satts upp på vägen. Ändå fattar jag inte hur jag har hamnat
där jag är. Vi står bredvid varandra och jag gissar att Mats för -
står lika lite som jag vem han har blivit.29

Det är samma förvåning igen: Hur blev det så här? Hur blev
jag en sådan som… Jag som brukade vara ung och radikal, jag
som brukade hata villakärringar och hycklare, jag som var säker
på att vårt äktenskap skulle vara kärleksfullt för alltid. Medel -
klassen är uppgiven: Vad hände egentligen? 
Kanske är det lika mycket vuxenlivet som är tråkigt för

Helena von Zweigbergks, Sara Kadefors, Erik Helmersons och
Hans Koppels huvudpersoner. De är inte unga längre – när
Peter i Helmersons Den onödige mannen träffar sin bästa vän ser
han honom för ett ögonblick framför sig i tröjan med Cabaret
Voltaire-tryck som han brukade bära som tjugoåring, när de
tågluffade i Europa och var unga och fria, och han drömmer sig
gärna bort till tiden då han fortfarande var en ung och lovande
journalist som spåddes en lysande karriär. Karin i Kadefors
Fågelbovägen 32 minns sin ungdomliga radikalitet, demonstra-
tionerna för en bilfri innerstad som hon ordnade innan hon
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blev en ”villakärring”. Vuxenheten framställs som ett sämre
tillstånd, där inget längre gör en glad på riktigt. 
Kanske är det ett gemensamt drag för den generation som

skrivit de böcker jag tar upp här, i ett land där en generation
popskribenter och ironiska komiker i samma generation har
mutat in ett område i medieflödet som varit intakt sedan 1990-
talet, och som dessutom tillskrivs auktoritet som politiska kom-
mentatorer eller djupsinniga i största allmänhet. Kanske är det
extra svårt att växa upp som urban medelklass: att vara vuxen,
med bostadslån och föräldramöten och fiskpinnar och ansvar
och vardag framstår i en sådan kontext kanske som tråkigt,
grått, för normalt. 
I Karl Ove Knausgårds Min kamp 2 bor berättarjaget i

Malmö och umgås med medvetna medelklassföräldrar med
kreativa yrken och barn i samma åldrar. I ett roligt stycke be -
skriver Knausgård plågat ett barnkalas där det bjuds på socker -
fri saft och minimorötter i stället för godis, och hur berättar -
jaget till sin glädje träffar en bekant, Gustav, som han tycker är
trevligare än de andra föräldrarna, och framförallt annorlunda.
Han är ”en ordentlig man, som inte hade någon krångligare
sysselsättning än ett enkelt hederligt jobb”: ”Vi var jämngamla,
men när jag såg på honom tänkte jag på honom som tio år äldre.
Han var vuxen på det sätt som våra föräldrar hade varit vuxna
när jag var barn.”30

Det är talande att det är en norsk författare som gör en
sådan observation. De svenska 1960- och 1970-, och kanske till
och med 1980-talisterna som skriver berättelserna om medel -
klasslivet kände sig speciella under tonåren när de tillhörde en
subkultur: 1990-talets indiescen utgjordes till stor del av medel -
klassungdomar, liksom 1970-talets punkscen – där samma ung-
domar som gjorde till sin identitet att skita i allt slutade som
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bättre utbildade än genomsnittet.31Det är vad författaren Bengt
Carlsson kallar det ”det trygga äventyret” i sin bok som heter
just Det trygga äventyret : medelklassens längtan och mål (1990). Så
länge man faktiskt är medelklass, är det lätt att ta avstånd från
allt vad det innebär, eftersom inte mycket man kan ta sig för
utgör en faktisk risk för att köra sitt liv i botten. 
När litteraturkritikern Inga-Lina Lindqvist hösten 2013

recenserade Helena von Zweigbergks roman Än klappar hjärtan
på Aftonbladets kultursida var hon inne på just den tanke-
gången:

… eftersom alla karaktärerna är så tydligt placerade i den
urbana medelklassen blir till slut bilden av en i sina privilegier
orubblig klass överväldigande.
Inget biter på dem. Inte ekonomiska svårigheter – man har

ju släktingar med ekonomiska resurser. Inte äktenskapskriser –
man kan ju sälja femrummaren och köpa en tvåa till sig själv.
Inte ens sjukdom och död får dem att helt tappa fotfästet.32

Detsamma talar Per Svensson om i sin artikel i Axess, där han
refererar Stefan Jarls filmer Dom kallar oss mods och Ett anständigt
liv. De rebelliska modsen går ner sig i drogmissbruk och slutar
med tiden antingen som döda eller som trasiga existenser för
vilka samhällets skyddsnät inte räcker till: ”Och något annat
skyddsnät hade pundarna på T-centralen aldrig haft. De kom
faktiskt inte från Svenssonfamiljer. De var inte medelklass. De
kunde inte välja att utveckla sitt avståndstagande från det kon-
ventionella till en borgerlig identitet och födkrok.”33

Men hur skulle det kunna vara annorlunda, kan man argu-
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mentera: en berättelse som utspelar sig i medelklassen, har ju
sina begränsningar satta av detta faktum. Även om minsta fel -
steg i livet inte innebär att romanpersonerna landar på ruinens
brant, så utesluter ju inte det att man inte kan ha problem i
medelklassen, att man kan vara olycklig, att tillvaron kan
utgöra fond för en intressant berättelse. Det borde ju framför-
allt inte innebära att man automatiskt är olycklig just över
själva existensen i medelklassen. Men med Erik Helmersons
Den onödige mannen som notabelt undantag tycks det vara så i
den svenska samtidsromanen: medelklasstillvaron är en tvångs-
tröja, och som sådan i sig själv problematisk.

33
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I Maria Svelands Bitterfittan (2007) har huvudpersonen Sara
tröttnat på sin medelklasstillvaro, men inte alls av samma an -
ledningar som de manliga huvudpersonerna hos Helmerson och
Koppel. Hennes liv i medelklassen är precis som i von Zweig -
bergks Ur vulkanens mun relativt fattigt ekonomiskt, men rikt
på kulturellt kapital, för att tala med Bourdieu: Sara lever med
man och en tvåårig son, arbetar som journalist, periodvis på
Sveriges Radio. Hon läser mycket: romanen tar sitt avstamp i
Erica Jongs feministiska klassiker Rädd att flyga från 1973 och
är sedan skriven delvis i dialog med den och andra böcker som
kan sägas ingå i en feministisk kanon, bland andra Suzanne
Brøggers Fräls oss från kärleken och Carin Holmbergs Det kallas
kärlek. Saras vantrivsel i tillvaron beror på omöjligheten att ha
en jämställd heterosexuell kärleksrelation. ”Kärnfamiljshelve-
tet”, äktenskapet: ”Jag stod inte ut med det skitiga bagage som
följde med äktenskapet. All dålig smak i munnen när man tän-
ker på vad äktenskap står för. Hundratals år av förtryck, miljo-
ner olyckliga människor som väste i bakgrunden.”34

För att komma bort från tillvaron – Stockholm i januari,
stress, dagislämning, vardag, trötthet, snömodd – köper hon en
resa till Teneriffa och tillbringar en vecka med att tänka över
sin situation. Genom återblickar till en uppväxt med en från-
varande och alkoholiserad pappa och en mamma som får dra
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hela lasset för familjens vardagstillvaro, en tonårstid med både
uttalade och outtalade krav på hur man förväntas agera som
kvinna, och vuxenlivets tilltagande bitterhet över ett svajande
äktenskap, den ojämställda vardagen och bristen på möjlighet
till självförverkligande som småbarnsmamma, landar romanen
i att Sara upptäcker att hon är gravid och återvänder hem till
man och barn, besluten att få det att fungera den här gången.
Sara är en klassresenär, född och uppväxt i arbetarklassen,

och i Bitterfittan är det svårigheterna att ha en jämställd relation
inom ramen för en medelklasstillvaro som gör henne bitter.
Hon tycks se den dysfunktionella relationen med sin man som
en konsekvens av just ojämställdheten, till skillnad från män-
nen i Helmersons och Koppels böcker som har mer diffusa för-
klaringar till sina dåliga relationer.
Svelands Sara ser sin idealtillvaro i det 1970-tal hon läst om

hos Erica Jong, och skulle därmed kunna skrivas in i den linje
medelklasskvinnor som ”förläst sig” på romaner: ”Hon förled-
des att ställa orimliga krav på verkligheten”, som Magnus von
Platen skriver om i sin essä om ”romanföraktet”.35 Vi kan där-
med inordna Sara i en linje kvinnor från Flauberts Madame
Bovary och  Victoria Benedictssons Fru Marianne. 
Men Sara går inte under, som Emma Bovary. Hon längtar

efter frihet, möjlighet till både långa tankar och knapplösa
knull, men egentligen vill hon mest av allt bara få vardagen att
fungera. Att skiljas går inte, precis som i Vi i villa, och inte ens
den radikala Sara gör det. Det trygga äventyret sträcker sig till
en veckas chartersemester. Det är hos Sveland precis som hos
Helmerson och Kadefors: egentligen vill man bara att saker ska
vara som vanligt. De har bara olika definitioner av vad ”som
vanligt” är. 
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Helmerson, Koppel och Sveland förenas av att deras romaner
är ett slags idéromaner. Deras syften är inte bara att berätta om
personer i medelklassen, utan att utforska och problematisera
själva medelklasstillvaron. 
Ett helt annat tonläge återfinns i Carina Burmans Kärleks-

roman från 2009, som till skillnad från de andra handlar om
själva idén om medelklassen, trots att den i högsta grad utspelar
sig där. Den kretsar kring fyra personer – tre kvinnor och en man
– vars vägar korsas när de blir medlemmar i samma Rotary -
förening i Visby. Huvudpersonerna arbetar som arkeolog, all-
mänläkare, konstnär och rektor. En annan för intrigen viktig
person är präst. Man har barnen på Montessoridagis, är med-
veten och intresserad av mat och kultur och lever i allt väsent-
ligt goda medelklassliv.
Kärleksroman beskriver en rad konflikter och omvälvande

händelser i huvudpersonernas liv (kärlek, otrohet, olycklig kär-
lek, skilsmässor, dödsfall, självmord), men ingen av dessa be -
skrivs som knutna till den medelklassmiljö som romanen ut -
spelar sig i. Ingen av huvudpersonerna som fattar avgörande
livsbeslut – skilsmässa, till exempel (för i Kärleksroman, den
roman som får sägas vara den mest borgerliga i den här under-
sökningen, skiljer man sig faktiskt, till skillnad från i exempel-
vis radikala Bitterfittan) – gör det som en konsekvens av den
tärande medelklasstillvaron, utan för att de drabbats av genuin
passion. 

37

BORGERLIG TRIVSEL

DEN BORGERLIGA ROMANEN__  2014-03-06  13:52  Sida 37



Kärleksroman skiljer sig också från de övriga böckerna i
undersökningen genom att huvudpersonerna faktiskt upplevs
som vuxna. Både Frida och Louise, de två yngsta kvinnorna i
romanen, 33 respektive 36 år – tänker på sig själva som gamla,
trots att de är yngre än personerna i flera av de andra romaner -
na. De har båda fött tre barn, avslutat utbildningar, gift sig, köpt
bostad och påbörjat karriärer. I allt väsentligt har de en stabil
medelklasstillvaro, utan att känna någon otillfredsställelse över
vare sig det eller det faktum att de är vuxna, med en vuxen till-
varo – ”vuxen på det sätt som våra föräldrar hade varit vuxna
när jag var barn”, som Knausgård beskrev det. Den stora skill-
naden kanske består i att de inte ägnar sig åt självreflektion i
lika hög grad som personerna i de övriga böckerna: inget stöt -
ande och blötande av hur ens tillvaro kan tänkas te sig i någon
annans ögon.
I Burmans roman finns också en uppsättning referenser som

skiljer sig från andra skildringar av medelklassen som pliktskyl-
digt kulturintresserad eller bara konsumtionsinriktat statusfixe -
rad: varje kapitel inleds med ett citat av Hjalmar Gullberg, en
poet som får sägas tillhöra ett slags borgerlig kanon, med sin
diktning som ofta har antika motiv (själva titeln Kärleksroman
är också en referens till Gullberg, som 1933 gav ut en diktsam-
ling med det namnet).
Det refereras till äldre litteratur, psalmer och gamla schlagers.

I någon mån har det nog att göra med att Carina Burman (född
1960) är äldre än de övriga författarna i den här undersök-
ningen. Men skillnaden är så stor att några år i ålder inte kan
utgöra hela förklaringen. Hennes oneurotiska skildring av got-
ländsk medelklass ter sig helt enkelt väldigt ovanlig. 
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Går det då att vara lycklig i medelklassen, enligt samtidslittera -
turen? 
Kanske är frågan felställd: Går det över huvud taget att vara

lycklig i litteraturen? Till berättandets premisser hör att det är
beroende av konflikter – det är så handlingen i ett skönlitterärt
verk drivs framåt. En berättelse helt utan konflikter vore ointres-
sant. Skriver man i en tradition av realism kan följaktligen inte
vad som helst hända: de konflikter som uppstår kommer i
någon mån att vara kopplade till den livssituation man befinner
sig i. I en berättelse om medelklassen kommer romanperso-
nerna att möta konflikter typiska för medelklassen. En under-
sökning av de senaste årens romaner om arbetarklassen – där
böcker som Åsa Linderborgs Mig äger ingen och Susanna
 Alakosis Svinalängorna blivit stora succéer – skulle teckna en
lika negativ bild av arbetarklassen som någonsin medelklass-
romanen gör av medelklassen. 
Men konflikter behöver givetvis inte vara en direkt konse-

kvens av klasstillhörighet. 
Historiskt sett har människors möjlighet till självförverk -

ligande begränsats av kyrkan, av inskränkthet och normer i
familjen och uppfattningen om vad som passar sig i det närmaste
samhället. I sin Är svensken människa? (2006) driver Henrik Berg-
gren och Lars Trägårdh tesen om den svenska ”statsindividua-
lismen”: ”En föreställning om att den sanna kärleken är byggd
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inte på det ömsesidiga beroendet utan på autonomins fasta
grund”.36

Den svenska välfärdsstaten har gjort att invånarna har kun-
nat kapa de traditionella gemenskapsbanden – familj, släkt och
vänner – för att i stället utveckla ett beroende av staten. Svens-
ken sätter en stolthet i att inte ligga någon till last. ”Att vara
svensk i detta perspektiv innebär ytterst att sträva efter själv-
ständighet, frihet och individuellt självförverkligande på
bekostnad av gemenskap, intimitet och traditionella förpliktel-
ser.”37 Det här är kanske mer giltigt för dagens urbana medel -
klass än för något annat samhällsskikt: ingenstans har man
större möjlighet till självförverkligande. Trots det verkar man
inte uppskatta all denna frihet. I stället finns det en tendens i
samtidsromanen att uttrycka ett slags vantrivsel i kulturen – en
medvetenhet om den egna sociala situationen och en känsla av
obehag inför tillvaron. Det är som att ett slags metanivå ständigt
är närvarande, där romanpersonerna känner sig tvungna att för-
hålla sig till att de är just medelklass på ett närmast masochis-
tiskt, självmedvetet sätt. 
I den meningen har något definitivt hänt sedan Johan Sved-

jedal undersökte medelklassen i litteraturen 1998 och skrev att
det var ont om litteratur där ”medelklassen (eller ’mellanskik-
ten’ eller ’borgerligheten’) reflekterar över sina egna funktioner
och villkor som social grupp – en litteratur där den sociala till-
hörigheten inte bara är miljön, utan en del av själva ämnet”. 
Den omedvetna samhällsklassen har alltså blivit självmed-

veten i betydligt högre grad: så införstådd med att man är
medelklass, med allt vad det innebär, att minsta avsteg från
medelklassnormen och medelklasslyckan (som man föreställer
sig att alla andra har) skapar oro och ångest. Som när Karin i
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Sara Kadefors Fågelbovägen 32 för en gångs skull har det precis
som hon föreställt sig att tillvaron borde vara – en glad frukost
med familjen: ”Alla skrattar högt vilket får Karin att önska att
någon ville titta in genom fönstret.”38
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Den svenska medelklassen är homogen i samtidslitteraturen:
nästan alla är av den typ som har åtminstone antingen bildning
eller piano, som Harry Martinson skulle ha sagt – eller av den
typ som besitter någon form av kulturellt kapital, som Bourdieu
skulle ha uttryckt det. Huvudpersonerna har akademisk utbild-
ning och arbetar som journalister, läkare, kulturarbetare och
reklamare. Man är medveten om sociala orättvisor och klimat-
hot, läser morgontidningar och tar del av kulturutbudet. 
Saknas gör däremot den typ av medelklass som kvalar in i

gruppen genom sitt ekonomiska kapital: egna företagare, entre-
prenörer – personer utan formell bildning, som tack vare sin
inkomst har kunnat skaffa sig samma boende- och konsum-
tionsvanor som den traditionella medelklassen. En inte alltför
vågad gissning är att det beror på att få författare har den typen
av bakgrund. 
Observationen får stöd av Johan Svedjedal, som konstaterar

att ”huvudpersonernas klassposition är i regel densamma som
författarens (eller överensstämmer åtminstone med en position
av vilken författaren har egen erfarenhet). Sociala maskerader
tillhör ovanligheterna i modern berättande prosa – vilket givet-
vis inte betyder att författaren och jagpersonen är identiska”.39

Svedjedal påpekar vidare att det är ont om företagare i lit-
teraturen – och då alla typer av företagare, från företagsledare
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till småföretagare – och drar samma slutsats som jag: att det är
en värld svenska författare helt enkelt saknar erfarenhet av.
Mattias Ronges Den vidrige (2011) – med sin huvudperson som
efter studier vid Handelshögskolan grundar en sajt för bostads-
bytande, vilket gör honom till miljonär – är ett undantag. Efter-
som det är en deckare har jag inte inkluderat den i den här
undersökningen, men jag har anledning att tro att om både deck -
are och mer lättsam, underhållningsbetonad litteratur som chick
lit hade inkluderats, kanske resultatet hade blivit annorlunda. 
Johan Lundberg skriver i sin artikel om bristen på medel -

klass i samtidslitteraturen kring millennieskiftet:

Frågan är om det finns något mer tabubelagt i dagens svenska
litteratur än att skildra en representant för medelklassen, t ex
en riktigt välartad egenföretagare i ett riktigt inkännande per-
spektiv, så att man belyser vederbörandes problem med exem-
pelvis skattemyndigheter eller med andra makthavare. Eller så
att man gestaltar de kreativa momenten i verksamheten, som
kanske erinrar mer än man kan tro om konstnärligt skapande.
Det är uppenbart att detta tabu har skapat en blind fläck i

den samtida litteraturen och inte minst i den litteratur som
skrivs med anspråk på att just ge en bild av samhället runt oss.40

Lundberg ger några förslag till varför situationen ser ut som
den gör: avståndet är stort mellan näringsliv och kulturvärld,
småföretagande är inte längre det mest representativa sättet att
tjäna pengar på i västvärlden, och den strävsamma egenföreta-
garen är själva antitesen till det romantiska geni som hållits
som förebild för konstnärligt skapande alltsedan romantiken. 
Frågan i titeln på Lundbergs artikel – ”Varför finns det

ingen medelklass i litteraturen?” – är inte längre giltig. Det finns
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medelklass i litteraturen i dag. Avståndet mellan näringsliv och
kulturvärld må vara stort, men många av dagens kulturarbetare
är egna företagare, väl bekanta med allt vad det innebär av pro-
blem med skattemyndigheter och sådant som utgör vardag för
småföretagare av alla slag. Så hög borde inte tröskeln vara mot
att beskriva den typen av tillvaro i romanform. 
Kanske är Lundberg något större på spåren i den del av hans

förklaring som handlar om det romantiska geniet, om klyftan
mellan strävsamhet och den romantiska bilden av konstnärligt
arbete. Där närmar vi oss också en förklaring till den vantrivsel
i tillvaron som genomsyrar så många skildringar av medelklass-
livet. Vad beror det på att medelklassen är så snar att omfamna
exempelvis konst som skapas utifrån ett oppositionellt förhål-
lande till äldre tiders borgerliga föreställningar? Vad beror det
på att Karin i Sara Kadefors Fågelbovägen 32 vill be om ursäkt
för sitt ”äckligt jävla småborgerliga” liv med öppen spis och
spröjsade fönster? 

Jag tror att det hänger samman med medelklassens instabila
karaktär. Och detta är kanske inte så konstigt som det låter, ty
på ett sätt kan man säga att medelklassen bäst låter sig definieras
med utgångspunkt från strävan att arbeta sig uppåt i samhället.
Medelklassens själva väsen skulle i så fall, paradoxalt nog, bestå
i dess kamp för att ta sig ut ur sin position av just medelklass.
Som en följd av detta har medelklassens representanter, som

få andra samhällsgrupper, ägnat sig åt smutskastning av sin
egen klass, bl a genom att framställa andra i den egna gruppen
som intresserade blott av materiella aspekter av tillvaron. Över-
och arbetarklassen har däremot gjorts till föremål för utopiska
drömmerier – när det gäller överklassen i form av en privat
längtan efter t ex ekonomiskt oberoende, och när det gäller arbe-
tarklassen i form av kollektivistiska, politiska visioner om en
bättre värld.
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Just medelklasspublikens vilja att överskrida sin egen klass -
tillhörighet har gjort den extremt mottaglig för olika typer av
provokativa gester, typ Mapplethorpes fotografier, 1980-talets
s k skräckellitteratur, Teater Galeasens dramatik, Suzanne
Ostens filmer och Jonas Gardells krogshower. Det faktum att
man gillar denna konst fungerar för medelklassbetraktaren i hög
grad som ett tecken på att man inte tillhör medelklassen. Det är
inte någon alltför våghalsig hypotes att anta att det är nästan
uteslutande folk från medelklassen som attraheras av konst av
den här sorten – och detta alltså som en följd av ett masochistiskt
begär efter att visa att man inte är medelklass.41

I Kritik av den negativa uppbyggligheten (2007) är danske  Frederik
Stjernfelt inne på samma tankespår:

Borgerligheten är ett stående teaterspöke som frammanas med
enkla trick blott för att i nästa stund kunna drivas ut – och det
trots att ingen klass har varit så snabb att ta till sig de negati-
vistiska kriterierna som just den borgerliga. När negativisten
tror sig göra upp med borgerligheten, så är det förstås en av
honom själv framsuggererad version som får klä skott.42

Man skäms över en tillvaro som för den som inte fötts in i den
kan te sig ytterst åtråvärd: en tillvaro av trygghet, ekonomisk
såväl som social.
Det vore rimligt att förbinda denna skräck för det borgerliga

med en vänsterpolitisk agenda. Men politiken i den svenska
medelklasskildringen är så gott som obefintlig. Vid några en -
staka tillfällen i de böcker jag har läst kommer politik på tal. I
Sara Kadefors Fågelbovägen 32menar Karins man Jens att några
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bekanta till dem är hycklare: mannen i den andra familjen har
”en iskall aura av ondska omkring sig”.43 Ändå försöker han –
i Jens ögon – att framstå som god genom att ge gratis advokat -
hjälp till anhöriga till tsunamioffren. Då invänder Karin: 

Som om de själva var så mycket bättre. Som om de var några
slags revolutionärer i sin fina villa och med sina fina jobb. De
har två bilar och reser på dyra semestrar. De tittar på skitpro-
gram på teve, de arbetar för mycket och är frånvarande hemma,
både fysiskt och mentalt. De har en hushållerska från Moldavien
som de betalar svart. Vad är det Jens tror? 
…
Det är så lätt att klaga på andra som inte är tillräckligt ideella,
särskilt om dom har pengar och bor i en arkitektritad villa vid
havet istället för i ett gammalt renoveringsobjekt, och… och…
röstar på folkpartiet istället för sossarna.44

Här får vi alltså – vilket inte är speciellt vanligt – veta vad en
romanperson röstar på: Socialdemokraterna. Samt att den som
utstrålar iskall ondska är folkpartist.
I Carina Burmans Kärleksroman uttrycker huvudpersonen

Gurli störst tvivel inför att bli medlem i det Rotarysällskap som
utgör nav i romanen. Hennes största tvivel rör att det är borger-
ligt: ”Jag tycker inte om borgerliga sedvänjor. Att vara trevlig
på befallning är en verklig prövning.”45Den borgerliga dygden
trevlighet är alltså mer än vad den bohemiska konstnären Gurli
tror sig klara av, trots att hon är förhållandevis välbeställd (med
stor lägenhet innanför ringmuren i Visby) och strax innan har
be rättat att hon läser bokanmälningar ”maniskt, i tre tid-
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ningar”46 och längtar efter att åka till Stockholm och gå på konst -
museer – vilket väl får sägas vara ganska borgerligt (även om
hon är rebellisk nog att kalla Nationalmuseum för ”Nattmös-
san”). Men Gurli finner sig väl till rätta i Rotary, liksom övriga
huvudpersoner. 
Kanske går det att dela upp medelklassromanen i en vänster-

och en högersida, där de förra skyller sin olycka på personliga
tillkortakommanden och de senare på samhällsstrukturer.
 Helmersons och Koppels romangestalter är i högre grad miss-
lyckade på ett individuellt plan (och ytterst medvetna om det),
medan Svelands huvudpersons bitterhet drivs av att det är fel
på samhället. 
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Vad kan man då vänta sig av framtiden när det gäller litterära
skildringar av medelklassen? De flesta böcker i den här under-
sökningen utkom mellan 2006 och 2009 och har alltså några
år på nacken nu. Helena von Zweigbergk verkar fortfarande i
genren ”medelklassroman”, Erik Helmerson utkommer våren
2014 med en ny roman som enligt förlagets beskrivning
”utforskar medelklassens medelålderskris”. Maria Sveland har
skrivit flera böcker sedan Bitterfittan – senast Systrar & bröder
(2013), där hon med förlagets ord ”fortsätter sin undersökning
av kärnfamiljen och dess neuroser”.
Kan man vänta sig några romaner som skildrar tillvaron för

Nya Moderaterna-medelklassen, med entreprenörer och egen-
företagare, med mer ekonomiskt kapital än kulturellt? Är den
lika medveten och ambivalent inför sin egen klassposition, lika
plågad av masochism och skuldkänslor som den medelklass vi
har kunnat läsa om hittills?
Kan man även vänta sig romaner som framställer medel -

klassen i ett mindre neurotiskt ljus? I den anglosaxiska littera-
turen är det en etablerad romantyp, med företrädare som Ian
McEwan, Richard Yates eller John Updike. Även om roman -
figurerna i deras böcker lever i en medelklasstillvaro, fäster de
inte samma vikt vid den som deras svenska motsvarigheter.
Själva erfarenheten av att ingå i medelklassen, med allt vad det
innebär, tar inte en central plats i romanerna på samma sätt
som i de svenska romanerna jag tittat på här – den utgör en

49

MED MEDELKLASSEN 
MOT FRAMTIDEN

DEN BORGERLIGA ROMANEN__  2014-03-06  13:52  Sida 49



bakgrund för det som ska berättas, det är inte medelklasstill-
varon i sig som är handlingen. 
Ian McEwans roman Saturday utspelar sig till exempel under

en enda dag, mot fond av en stor demonstration som hölls i
London i samband med invasionen i Irak 2003. Huvudperso-
nen Henry tillbringar dagen med de bestyr han brukar ägna
lördagar åt – spelar squash och förbereder en familjemiddag,
innan han råkar krocka med bilen. Hela tiden funderar han
över sådant som meningen med livet och sin plats i världen,
utan att för den skull låta just tillvaron i medelklassen utgöra
punkten som hans tankar utgår ifrån. ”Saturday är en bok som
gör mig glad, trots att den balanserar på gränsen till självgod
medelklassromantik”, skrev Ingrid Elam i Sydsvenskan om Ian
McEwans roman när hon recenserade den.47

Hösten 2013 utkom finlandssvenske Philip Teir med roma-
nen Vinterkriget, om en övre medelklassfamilj i Helsingfors. I
recensioner i Sverige liknades den just vid anglosaxiska förfat-
tare. I min undersökning är Carina Burman det närmaste jag
kommit den typen av roman, men hon är, som jag nämnt ovan,
också den äldsta författaren bland dem jag läst här. 
Hur troligt är det att exempelvis svenska 1980- och 1990-

talister kommer att skildra en harmonisk tillvaro i ett medel -
klass-Sverige med Thailandssemester och Linas matkasse?
Något – kanske min kännedom om den mängd postkoloniala
och queer-influerade läsningar man ägnar sig åt både på univer -
sitetsnivå och på vissa av landets inflytelserika skrivarskolor –
säger mig att det inte alls är särskilt troligt. Den som skolas in
i sitt skrivande i dag kommer kanske i om möjligt ännu högre
grad än tidigare generationer känna sig skamsen över den
medelklassbakgrund som antagligen kommer att fortsätta att
utgöra rekryteringsbasen för den typen av skolor. 
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Hur skildras medelklassen i samtidslitteraturen, undrade jag i
inledningen. Problematiskt, måste svaret lyda. Någonting har
hänt sedan Johan Svedjedal för femton år sedan gjorde en lik-
nande undersökning: medelklassen i litteraturen har blivit
självmedveten. Den resonerar och agerar utifrån vad den anser
förväntas av en person med den sociala ställning, den bostads -
ort, det yrke och det kontaktnät som de själva har. Samtidigt
rimmar medelklassens självbild illa med den livssituation som
utgörs av en vanlig medelklassvardag, vilken är spelplatsen för
de romaner jag har läst. Den beskrivs som kliande obehaglig,
begränsande, själsdödande, eller som en ständig tävlan om sta-
tus och ansträngning för att upprätthålla en fasad av framgång
– köksrenoveringar, semestrar och familjelycka, och därtill ett
grubblande över hur man ska kunna vara en god människa
under sådana omständigheter. Den medelklass som gick i brä-
schen för samhällsförändringen under Almqvists dagar tycks
ha fastnat i ett ältande av den egna livssituationen.
Har medelklassen i litteraturen någon bildning och något

piano, som Harry Martinson skrev? Någon typ av bildning
 verkar de flesta ha. Pianot är mer tveksamt. Medelklassen i
 litteraturen är inte bildad i den gamla ”bildad borgerlighet”-
bemärkelsen, den är alltför upptagen med det så kallade livs-
pusslet. Och därtill med att noja över sin medelklassidentitet:
”medelklass” framstår i samtidslitteraturen lite som en sexuellt
överförbar sjukdom, en skamlig diagnos som ingen vill erkänna.
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Och tvingas man göra det tycks ingen förstå hur det hela gått
till: ”Hur kan någon som jag ha drabbats av detta? Jag är inte
en sån som…”
Att använda medelklassen som fond för en berättelse som

inte kretsar kring det problematiska i just själva medelklasstill-
varon är ovanligt. Den stora svenska medelklassromanen väntar
ännu på att skrivas.
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