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För hundra år sedan kastade Friedrich Nietzsche ned några anteckning­

ar till förordet i boken Viljan till makt. De innehöll några profetiska 

rader som ofta citeras:

Vad jag berättar är historien om de kommande århundradena. 

Jag beskriver vad som händer, det som inte kan hända annor-

lunda, nämligen genombrottet för nihilismen... Denna framtid 

avslöjas redan nu på hundra sätt... Under en tid har hela den 

europeiska kulturen rört sig... rastlöst, våldsamt, framåtdrivan-

de som en flod som vill nå sin mynning.

Det gränslösa och ohämmade självförverkligandets tid stod för dörren. 

Traditioner skulle brytas: det som var gammalt och kärt skulle omvän­

das. Hämningar skulle upplösas. Familjeliv, umgängesformer, lagar och 

moral skulle underordnas viljan till makt. Nyskapelserna skulle flöda. 

En ny människa, fri, stark och solig, skulle ta jorden i besittning. Vad 

som förebådades här var modernismens genombrott: visioner som  sedan 

förknippas med namn som Freud, Picasso, Joyce, Kafka, Stravinsky, 

Einstein.

Vår egen Strindberg var en tidig representant för denna modernism, ett 

av de hundratals små udda tecken med vilka Nietzsches samtid kunde 

avläsa vad som skulle bli allmänt i framtiden.

Det enda som tycks slå fel i Nietzsches prognos är tidsbestämningen: 

de tvåhundra åren. Redan efter femtio år hade modernismen  erövrat 

vår kontinents kulturklimat och uttömt det mesta av sin energi. 

 Modernismen var ett i den långa raden av Europas bidrag till kultur­

historien. Vår  kontinent har, sedan den organiserades efter romarrikets 
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fall och de stora folkvandringarna, gett oss den medeltida kultursynte­

sen, renässansen, reformationen, upplysningen, romantiken och moder­

nismen.

Är modernismen Europas sista bidrag? Kan Europa på nytt för­

nya  kulturen? Frågan ställdes i förra veckan som inledning till ett tre 

 dagar långt seminarium om Europa under det tjugoförsta århundradet 

 arrangerat av Aspeninstitutet. Deltagare var författare, statsmän, kultur­

intresserade affärsmän, universitetsrektorer, publicister, m fl. Seminariet 

avslutade det halvårslånga firandet av Berlins 750­årsjubileum. Platsen 

var det gamla tyska riksdagshuset i Berlin, på västsidan några meter från 

Berlinmuren.

Berlinmuren är numera full av graffiti. Här finns den vanliga kärleks­

dokumentationen: all världens John och Maria målar sina namn med 

hjärta och datum eller med påteckningen ”i evighet”. Här finns också 

beundran sprayad för favoriten bland fotbollslag och popband. Men det 

mesta av det som klottras på Berlinmuren handlar om politik.

Ungefär två tredjedelar av de politiska teckningarna och slagorden på 

muren är illvilliga mot USA, Nato eller Bonn, de makter som skyddar 

och delvis finansierar Västberlins existens. Ungefär en fjärdedel är slag­

ord och teckningar riktade mot Sovjet, den makt som låg bakom upprät­

tandet av muren. Den anti­amerikanska graffitin är ofta mer konstnär­

ligt utformad än den anti­sovjetiska.

På murens östtyska sida finns inget klotter alls, varken konstnärligt eller 

okonstnärligt. Där är det förbjudet att måla och rita på muren. Det vore 

åverkan på statens egendom.

Vid Berlins riksdagshus avslutades den europeiska fasen av andra världs­

kriget när Sovjets soldater hissade sitt lands flagga på husets ruiner. 
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Byggnaden är restaurerad efter krigets utbombning, men den pampiga 

fasaden är i dag smutsig från Östberlins brunkolsrök. Den västtyska för­

bundsdagen använder huset ett par symboliska avslutningsdagar varje 

session. Men egentligen har riksdagshuset inte fungerat parlamentariskt 

sedan Marinus van der Lubbe satte eld på det natten den 27 februari 

1933 och gav Hitler en förevändning att införa det undantagstillstånd 

som skulle utvecklas till hans diktatur. Därmed avslutades de femton 

åren av Weimar­republiken.

Weimar misslyckades politiskt och slutade med Hitler. Weimar misslyck­

ades ekonomiskt och slutade med superinflation och depression. Men 

kulturellt var Weimar en framgång, uppskattad framför allt av liberaler 

och socialister. Den var modernismens höjdpunkt: expressionism en och 

existentialismen, Bertolt Brecht och Thomas Mann, psykoanalys och 

atonal musik, Bauhaus och kabaréer. Weimars riksdagshus vid Berlin­

muren var en väl vald plats att diskutera Europas kulturella framtid. Alan 

Bullock, historiker från Oxford och en av Labours lorder i  parlamentet, 

inledde diskussionen. Hans slutsats var att europeisk kultur kan ännu 

en gång genomgå självförnyelse. Det finns en europeisk fortsättning på 

sekvensen renässans, reformation, upplysning, romantik, modernism.

Men för en kulturell pånyttfödelse krävs att européerna återvinner 

mer av sitt forna självförtroende. Och det europeiska självförtroendet 

beror inte bara på kulturlivet utan framför allt på den politiska och 

 ekonomiska form som vår kontinent tar.

I debatten användes tre tyska ord utan översättning också av de engelska 

och franska talarna: Ostpolitik, Mitteleuropa och Angst. 

Ostpolitik är ett uttryck för att Europa vill och kan lösa öst–väst pro­

blem utan att vara beroende av hur läget är för dagen mellan Moskva 

och Washington. I Ostpolitik spelar tyskar en stor roll för tyskar finns 
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på båda sidor om järnridån. Gemensam kulturell utveckling i Öst­ och 

Västeuropa beror mer på Ostpolitik än på stormaktspolitik.

Mitteleuropa är det gamla kultur­ och handelsområdet längs axeln 

 Donau–Main–Rhen. Denna djupt skadade pulsåder har överlevt kultu­

r ellt och blir allt vitalare. När den fungerar är Europa friskt igen, och 

efterkrigstillståndet är slut.

Angst är ett sinnestillstånd inte bara hos konstnärer utan också hos 

 nationernas ledare. På bred front odlas och förädlas Angst av freds­

rörelsen. Angst leder till att politiker räknar de stridsspetsar deras 

 tidigare Angst placerat i Europa och sätter in svaret i nedrustningsek­

vationer. Angst dränerar ledarnas energi att lösa faktiska utrikespoli­

tiska problem och ta initiativ som underlättar folkens kulturutveckling 

och frihet. Varför inte utveckla kultur­, kapital­ och handelsutbyte och 

 turism mellan Öst­ och Västeuropa och sedan nedrusta när de båda 

 sidornas förtroende för varandra är verkligt? Frågan ställdes av en av de 

yngsta deltagarna; det kändes som om han påpekat att de toppmötande 

kejsarna var nakna.

Det var betecknande att ingen av deltagarna i Berlinseminariet ville 

tala mycket eller vackert om ”postmodernismen”, det fantasilösa namn 

vi gett till vårt nuvarande kulturklimat. För postmodernismen verkar 

fanborgen med 1900­talets alla välkända slagord – förnuftstro, teknik, 

självförverkligande, driftsutlevelse – trötta och solkiga. Postmoder­

nismen vill ha en större valfrihet i historia och geografi. Den vill inte 

begränsa sökandet efter kriterier för kulturbygget till de senaste 300 

årens europeiska landvinningar i humaniora, naturvetenskap, teknik, 

samhällsplanering eller psykologi.

Postmodernismens urval är bredare, fräckare, allsidigare. Här finns inte 

bara en medvetenhet om att allting är utomordentligt sammansatt utan 
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också en oförställd glädje i komplexiteten och en ambitiös ”dekomposi­

tion”, en nedbrytande tolkning, av den.

Det postmoderna kulturklimatet har tydligt och medvetet ignorerat 

 Europas gränser. Det ligger ett i bästa mening amerikanskt perspek­

tiv över den postmoderna praktiken. Visst driver Amerika vidare ett 

europeiskt kulturarv. Men inte bara det, för Amerika är inte Europa. 

Vid USA:s universitet får civilisationer i Mesopotamien, Indien, Kina, 

Söderhavet, Afrika och Latinamerika (inkas) lätt samma ställning i stu­

denternas ögon som antikens och Europas.

Postmodernismen söker inte reducera komplexiteten till en yttersta 

 enhet i form av atomer, gener, nomen, geometriska former etc. Den nöjer 

sig med fragment snarare än enheter, fragment som råkar föreligga eller 

som en duktig konstnär, historiker, äventyrare eller kritiker kan hitta. 

Ett intryck – ännu långt ifrån bevisat – är att de bästa eller mest använd­

bara fragmenten för postmodernisterna trots allt finns i den litteratur, 

arkitektur och konst från vår europeiska kulturkrets som vi kallar ”klas­

sisk” därför att den redan överlevt flera generationer. Det blir i så fall en 

dominerande europeisk ränning även i den postmoderna kulturväven.

Tyvärr har vi i Sverige en dålig tradition av läsning och omläsning av 

klassiska verk, varför vårt bidrag till och förståelse för postmodernis­

men kommer att bli begränsat.

Postmodernismen liknar modernismen i ett avseende: den sätter inga 

gränser för mänskligt skapande. Häri ligger dess otillräcklighet inför 

2000­talet.

Den frambrytande ekologiska ideologin är på denna punkt helt över­

tygande. Det finns bara en jord. Därför måste gränser sättas för män­
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niskans självförverkligande, skapande och livsrum. Nietzsches moderna 

anda är inte längre människans och livets vän utan dess fiende.

2000­talet måste bli helt annorlunda än 1900­talet – eller också blir det 

inte alls något nytt sekel för mänskligheten.

Den europeiska samhällsdebatten är i dag full av tal om gränser, dock 

icke geografiska. Det gäller gränser för kärnvapenupprustningen,  gränser 

för industrins utsläpp, gränser för den offentliga sektorns  utbredning, 

gränser för byråkratin, gränser för antalet sexualpartner, gränser i upp­

fostran. Visst uppmuntras ännu kreativitet och självutveckling – men 

inom vissa gränser. Forskarnas etiska kommittéer sätter t o m gränser 

för forskningens frihet. Vi kar fått gränsvärden för det mesta och kultur­

klimatet börjar värdera gränser.

Talet om 2000­talet som en ny frihetstid verkar mot denna bakgrund 

vara önsketänkande.

I förlängningen av gränssättandet ligger en möjlig roll för religionen. Det 

heliga är det avskilda, det som ligger på andra sidan det profanas gräns. 

Bullock trodde att Europas framtid också innefattade ett återupptäck­

ande av religionen.

Som den mest europeiske person som lever i dag nominerade författaren 

Wladyslaw Bartoszewski sin landsman, Karol Wojtyla. Han hade levt 

fem år under nazismen, tjugotre år under kommunismen innan han tog 

sin plats som Johannes Paulus II i Rom. 

Artikeln publicerades ursprungligen i Svenska Dagbladet 1987-11-02. 
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