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När Berlinmuren föll satte jag mig i min pappas lilla Fiat 750, tog 
ut framsätet eftersom jag redan då var väldigt lång, tryckte in Lou 
Reeds ”Transformer” i kassettbandspelaren och höjde volymen så 
mycket den stackars kassettbandspelaren orkade. Vi var fyra stor-
vuxna killar som trängdes inne i drömmen om att vara med om för-
tryckets sönderfall. Den lilla bilen, tillverkad i de socialistiska fabri-
kerna i Jugoslavien, orkade inte med friheten utan brakade ihop efter 
bara några mil innan ens vi hade kommit ut från Sarajevo. Vi stod 
där, vid sidan om vägen, i regnet, med en bil som vi inte hade råd att 
reparera och skrattade. Det var nog den lyckligaste dagen i mitt liv. 

Nederlaget gjorde inget. Vi levde 1980-talet, socialismen höll på att 
krackelera. Medan väst avreglerade finansmarknaderna så handlade 
avreglering för oss om böcker, rockband, filmer, föreställningar som vi 
nu fick se. Jag minns min första Charles Bukowski, Dödens fält, och 
Laibachs penisar riktade mot kamrat Tito. Visst, det var ”kapi talistisk 
propaganda”, men känslan av frihet i dem var påtaglig, nästan skamlig.  

Kommunism höll på att skrynklas ihop, partiledarnas krumma ryg-
gar och reumatiska fingrar vittnade om ett passerat bäst före-datum. 
Långsamt men ostoppbart spirade friheten från källare där de första 
riktiga rockbanden uppträdde, den rörde vid min första Henry Miller, 
vid Havels pjäser jag försökte sätta upp, vid golvet jag dansade sön-
der på det där lilla diskoteket då Lech Walesa visade sig vara hårdare 
än ryska stridsvagnar, via den långa ringdansen som en dag skulle 
sprida sig från Vilnius till Bukarest. Fram till kvinnan som med grå-
ten i halsen skrek den östtyska historiens mest kända mening: ”Ich 
kann nicht mehr.” Murens spricka hade spridit sig hela vägen genom 
mina egna tonår. Den kunde knappast ha varit mer befriande.  

***

Tjugofem år senare finns inte mycket kvar av landvinningarna. Euro-
pa anno domini 2014 lämnar mycket att önska. Främlingsfientlighet, 
nedskärningar, protester, skulder. Nationalister och identitetspoliti-
ker i centrum av den politiska debatten tävlar om diskrimineringspri-
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3

vilegiet. Länder som balanserar på en lina över avgrunden. Vanligtvis 
seriösa debattörer som nu ser lösningen på skuldkrisen i någon sorts 
gigantiskt sms-lånesystem, ”snabblån direkt utan säkerhet”. Trogna 
europeiska vänner, folk som stod på barrikaderna för dagens Euro-
pa, Joschka Fischer, Havel, Solana, påven konstaterar: ”Andra und-
rar vad vi i Europa håller på med.” Samtidigt: en utbredd uppgiven-
het i det politiska rummet. ”Vi vet alla vilka reformer som behöver 
göras. Men ingen av oss vet hur man vinner ett val efter att vi har 
genomfört dem.” Europa är en kontinent på dekis. Viktor Urban, 
enfant terrible, uttalar det otalbara: ”Eran av liberala demokratier 
är över.” Han snuddar vid föraktet för demokrati, i ett Europa som 
fortfarande minns sitt auktoritära förflutna. Ändå reagerar så få. Är 
det för att man förstår vad han menar? 

***

Så vad hände egentligen? Världen såg klok ut för 25 år sedan.  Möjlig. 
Lockande. Vi skrev om ”historiens slut”, trodde på något. Någon-
stans på vägen sladdade vi ut i vägrenen. Varför?

Svårt att svara på. Alla mäter bromssträckan, söker anledningen till 
dikeskörningen. Och alla tyder i spåren det de vill se. 

***

Men vad händer om man gör tvärt om? Söker ett annat svar. Inte på 
frågan: ”Varför kraschade vi in i denna nationalistiska, illastinkande 
sylta”, utan: ”Varför körde vi så bra, så länge?” Vad händer om man 
frågar sig: Varför var väst mer framgångsrikt än öst? Inte ”Varför 
imploderade socialismen?”, utan: ”Varför utvecklades väst bättre?” 

Sedan är det bara att jämföra svaret med dagens läge. Om vi fort-
farande kör mer eller mindre på samma sätt är nuvarande kris bara 
en oväsentlig olyckshändelse. Då kommer instinkt alternativt rädsla 
att hjälpa oss att hitta tillbaka. Förr eller senare. Men om vi har för-
lorat det som gjorde oss bra, då är dags att agera som Noak: packa 
ihop det som är kärt. 
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***

Jag tror mig veta varför väst spöade socialismen. Jag såg det, levde 
det. Det enklaste sättet att förklara det är att byta sida, visa er denna 
kamp mellan öst och väst utifrån en östeuropés perspektiv. Förklara 
för er varför ”ni”, det elaka, kapitalistiska, giriga väst, represente-
rat av USA:s basketteam i fula tröjor, lyckades spöa ”oss” den där 
VM-kvällen den 20 augusti 1982 då jag otröstlig grät på golvet. 
Trots att vi hade Delibašić, Kićanović, Radovanović,  Ćosić och Dali-
pagić – som-inte-kunde-missa från den där positionen i kanten av 
planet. Hur i helsike kunde ni då vinna?

*** 

Min mamma var en regional höjdare i Kommunistiska partiet. Vi 
pratade aldrig om för- och nackdelar med kommunismen. Jag minns 
att när min syster en natt kom på idén att lämna partiet, så fick mam-
ma nästan en hjärtinfarkt. Inte för att hon älskade partiet, utan för 
att hon visste att ett sådant beslut var den snabbaste motorvägen till 
helvetet för hela familjen Selimović. 

Vi var förhållandevis välbeställda, med en ljusblå Peugeot 504 och 
sommarstuga. Min far jobbade som chef för ett statligt företag. Han 
gjorde det bra. ”I kommunismen finns ingen arbetslöshet”, och han 
var satt att bevisa det. Han anställde så många att ingen hade något 
meningsfullt att göra. Karriären fick skjuts. Man kan säga att han 
skapade en karriär på att förlora firmans pengar. Men det är en kapi-
talistisk kommentar. Båda två tillsattes och avsattes på grund av sina 
politiska förtjänster och konkurrerade aldrig med någon utomståen-
de, vare sig chefer, företag eller partier. 

Under samma tid levde ni i väst i ett brutalt system i vilket politiker, 
ledare, kunder, vetenskapsmän, firmor, partier, konkurrerade med var-
andra. Ni skulle testas och tävla, prestera och kontrollera, drillas och 
jämföras. Gud, vad vi skrattade åt er. Ni verkade oförmögna att bygga 
ert samhälle på samarbete, tillit, solidaritet, såsom vi. Vi var de goda, 
solidariska, ni var de onda, darwinistiska, brutala kapitalisterna. 
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Men den där lilla skillnaden i samhällsincitamentet gav två väsens-
skilda resultat, med tiden. Ni kanske hatade konkurrensen men den 
gav er mer kompetenta chefer än min far, mer lyhörda politiker än 
min mor, effektivare företag än det min far chefade över och den 
tvingade era politiker att ta itu med samhällsproblem, eller försvin-
na. Hos oss gjorde bristen på konkurrens att resurser allokerades 
felaktigt, inkompetens blev regel, korruptionen vardag, arbetarna 
låtsades arbeta och arbetsgivarna låtsades betala dem. Min far, Tito 
och Brezjnev lovade spöa USA ”på socialistiskt vis, med en ekonomi 
som präglas av kamratligt samarbete” men åstadkom endast tvång, 
ofrihet, korruption, och som mest cirka en fjärdedel av USA:s BNP.

Ni verkar fortfarande ha problem med konkurrensen. Fortsätt ni 
med det. Men kom ihåg: den gav er seger. Trots vissa återfall har 
ni sedan den franska revolutionen haft konkurrens i politik, sedan 
renässansen konkurrens i finansekonomin, sedan vetenskapliga revo-
lutionen konkurrens i vetenskap. Amartya Sen visade er att konkur-
rens mellan politiska partier förhindrar svält och katastrofer, Smith 
lärde er att den gör att välståndet skapas snabbare, Bauman att den 
moraliska känslan aktiveras endast då det finns ”flera konkurreran-
de auktoritetskällor” så man tvingas tänka själv, Hayek, Friedman 
och Mises att den välsignade er del av världen med demokrati. Kam-
rat Marx och min mamma fick fel. Det blev ett noll till er. 

***

Anledningen att det blev två noll är att ni jobbade mer. Jag kan inty-
ga, jag har haft lunchraster både här och där. Många av era tänkare 
har hävdat att anledningen till er flit kan hittas i er kultur, historia, 
identitet. Max Weber pratade om sparsamheten som han hittade hos 
tidiga protestantiska sekter, Kissinger hävdade att den amerikanska 
kulturen hyser nybyggaranda, Ferguson att protestantismen lärde er 
”spara och skriva”. 

Men med all respekt måste jag säga: det där har ni fått om bak foten. 
Kulturer och värderingar ändras lättare än ni tror. Förra seklets bar-
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bariska Tyskland präglat av sin preussiska militarism är i dag en av 
västvärldens mest säkra demokratiska utposter. Så släpp det. Ni job-
bade mer av den enkla anledningen att vi inte tyckte det var värt att 
jobba. Varför inte? För att vi inte fick betalt. 

En av mina vänner var datorprogrammerare i en av Sarajevos sto-
ra firmor. Jobbade häcken av sig, ambitiös och duktig som hon var 
när hon kom från universiteten. Men hur mycket hon än jobbade, 
vilka uppdrag hon än utförde, fick hon lika lite som Hanka – som 
gjorde ingenting. I socialismen skulle det nämligen inte finnas stora 
inkomstskillnader, alla skulle få (nästan lika) lite. Det gjorde henne 
inget i början. Hon gjorde sitt jobb för att hon älskade det. Men 
efter två–tre år började hon lessna. ”Varför ska jag göra allt jobb 
när  Hanka inte gör ett skit? För vad då?” Hanka petade sig stoiskt i 
näsan huvuddelen av arbetstiden och lämnade varje dag redan efter 
lunch. Det mest ironiska var att när lönekuvertet kom i slutet av 
månaden så var Hankas alltid tjockare. Hanka var nämligen äldre. 

Så småningom etablerade min vän ett ordspråk: ”de kan aldrig beta-
la mig lika lite som jag kan jobba”, kortade arbetsdagen à la Hanka 
och arbetade resten av tiden med andra saker hemma. Därför är det 
egentligen oprecist att säga att ni jobbade mer. Ni försöker också 
slira när ni kan och slutar jobba en vecka innan jul. Men vi jobbade 
mindre. Vi jobbade mindre för att folk såg det som orättvist att man 
fick samma ynkliga lön oavsett hur mycket man ansträngde sig. När 
man inte kunde få betalt för arbetsinsatsen anpassade alla insatsen 
neråt och ni vann. Det var inte ens mål. Det var självmål. 

***

Även andra saker som var viktiga för er utveckling tycks ni inte upp-
skatta. Institutionerna. Det som stavas rättsstaten, lagar och juridiska 
system som garanterar att de med makt kontrolleras, rättegångssalar 
som säkrar att lån betalas tillbaka, kontrakt respekteras, tjuvar jagas 
och korruptionen hålls tillbaka. Oavsett vem som utövar makten. 

Hemma hos oss kunde Partiet förändra allt. Ändra spelregler, för-
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ändra lagar, stänga företag, utöva obegränsad politisk makt. Marx 
spred föraktet mot rättigheter i allmänhet och mot rätten till privat 
egendom i synnerhet. Han tyckte att det var ”en rätt till ojämlikhet, 
såsom varje rättighet”. Därför hindrades i min barndom inte dem 
med makt av några rättigheter. Det var nödvändigt, för den goda 
sakens skull. Ni skulle inte få en chans att infiltrera vårt samhälle 
med er kapitalistiska propaganda. Tyckte man att någon bok var för 
kritisk mot kommunismen, att någon företagschef protesterade mot 
målet om ”inga arbetslösa” – ringdes det i telefonerna på kvällen, 
man viskade och – vips: sågad bok, ändrad lag, chefen utbytt. 

Vi längtade till de där rättigheterna. Vi behövde dem för att för-
verkliga den lilla frihet vi hade, skydda oss mot ”den starkares lag”, 
oavsett om den starkare var politiker, gangster eller korrumperade 
tjänstemän. Friheten är meningslös om den inte kan förverkligas. 
Skolvalet är meningslöst om det inte finns skolor att välja, företa-
gande svårt om Chavez kan sätta skatteverket på en hur som helst, 
yttrandefrihet värdelös om Putins säkerhetstjänst kan skjuta en i 
 huvudet så fort man på allvar kritiserar honom. 

Institutioner och rättigheter är samhällets sätt att civilisera livet. De 
säkrar medias oberoende även under Urban, respekt för mänskliga 
rättigheter även med Front National, skyddar företag från maffia, 
vårt kapital från monopolbanker och korrumperade tjänstemän. 
Acemoglu och Robinson, Hayek, de Soto, Polanyi har påpekat det: 
det faktum att institutionerna var mer utvecklade och stabilare, 
 lagarna inte kunde ändras med varje ny politiker, äganderätten mer 
skyddad, rättsstaten starkare, har bidragit till er stabilitet, demokrati 
och välstånd. 

Men ni verkar inte riktigt uppskatta dessa institutioner. Socialdemo-
kraterna och vänstern opponerar sig mot författningsdomstolen för 
att ”jurister får makt över politiker”. Nämndemannasystemet i era 
domstolar verkar ni bara älska. (Åtminstone så länge SD inte kom 
att sitta på en hel del stolar.) Statens övergrepp glömmer ni snabbt, 
för ”den goda sakens skull” är ni beredda att registrera romer och 
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misshandlade kvinnor, medan få höjer sina röster för att det är vik-
tigt att ISDS-klausuler finns i frihandelsavtalet mellan EU och USA. 
Det anses vara ”oroande” att de skyddar investerare mot politisk 
makt. Få verkar förstå att det är just det som är poängen. 

*** 

Konsumtionen var det sista som gjorde att ni vann. Men det är i dag 
ett så pass degenererat ord att många verkar anse att människan har 
blivit ”jordens cancer”. Folk anses leva ett ”slit och släng”-liv, och 
konsumtionen förstör inte bara personligheten utan också världen i 
stort. 

För att inta det perspektivet måste man vara född i ett konsumtions-
samhälle. Är man född i det socialistiska Sarajevo där det fanns 
mycket lite att köpa, från mediciner till stundvis även bananer, är 
man beredd att tänka ett varv till. Vi älskade konsumtionen. Tog 
båten till Italien för att köpa ett par jeans, någon klänning och ett 
par ”riktiga skor”. Och tyckte att det var en av livets höjdpunkter. 
För att inte tala om de som växer upp i Kina, där människornas vilja 
att fly från ”en-skål-ris-om-dagen” är så stark att de bokstavligen är 
beredda att leva i så tät smog att de inte längre ser de där skålarna. 

Konsumtionen, viljan att ha mer, viljan att ha den där medicinen, 
sjukvården, lägenheten, de där ”riktiga skorna”, semesterresan, den 
där bilen som är snyggare än grannens, datorn för barnet, möjlighet 
att få en operation, universitet och den snygga klänningen har varit 
självaste motorn i ert samhälle sedan den industriella revolutionen. 
På sistone verkar ni ha gett upp den idén. Konsumtionsidealet har 
förlorat sin glans. Och visst, det finns uppenbara problem. Jorden 
mår inte bra och att förneka föroreningarna, klimatförändringar och 
slöseri med resurser vore att göra sig en otjänst. Men är ert sätt att 
hantera problemet verkligen bra? 

***

Jag drar ett streck här. Denna beskrivning är naturligtvis grov, men 
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tillräcklig för att få fram poängen. Nämligen att ni, mina vänner, inte 
verkar fatta varför ni har vunnit. Ni verkar inte förstå anledning-
en till att det var ni som stod på vinnarpallen när den där östtyska 
gränsvakten blåste av matchen.

Därför håller ni på att tappa det som är era konkurrensfördelar. Ni 
verkar inte veta vilka de är. Därför kunde vi, för det blev ett vi efter 
murens fall, köra i diket – precis när världen blev möjlig. Vet man 
inte vart man ska spelar det ingen roll att alla vägbommar är borta. 
Skuld- och finanskrisen, den överallt i Europa utbredda främlings-
fientligheten, OECD-omfattande ungdomsarbetslöshet, nationalism 
och identitetspolitik, är de synliga konsekvenserna av ett irrande 
utan mål. 

***

Därför ett råd från en som stod i regnet, med en söndertrasad bil i 
Sarajevos förorter, och trodde att faktum att gränserna var öppna 
räckte för att resa bort från meningslösheten. Försök reda ut vad 
som var bra, vad som tog er framåt, hitta riktningen. Och sedan 
kör åt det hållet. Så här, irrande, kommer man ingenstans, även om 
vägen är fri. 

Förvirringen omkring vad som var bra är ganska omfattande. Kanske 
beror den på att ni tyckte att socialismen imploderade av sig själv, och 
därför aldrig funderade på vad som var bättre hos er. Kanske på att 
marxistiska vänstern i Väst, de som hejade på kommunismen, gjorde 
en omgruppering efter murens fall. De insåg att det blev meningslöst 
att fortsätta prata om fördelar med kommunismen, den argumenta-
tionen var förlorad. Man började i stället fokusera på att framhäva 
kapitalismens nackdelar – utan att precisera alternativet. Undermi-
nera kapitalistiska systemet i sig. Med hjälp av universitetstitlar och 
postmodernistisk relativism lyckades man skapa förvirring, relativi-
sera landvinningarna, sprida idén om att kommunismens praxis var 
felet – inte idéerna, och få många att negligera just det som gjorde att 
Väst avgick med seger. 
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Konkurrensen förklarades av dessa tongivande människor vara en-
bart brutal, inkomstskillnader enbart skadliga, vissa institutioner be-
gränsande för politiken, och enda sättet att rädda planeten blev att 
konsumera mindre, leva i ett samhälle utan tillväxt och i slutändan 
utan kapitalism. Idén om att det är möjligt att förbättra världen, 
stegvis och med förnuft, blev ifrågasatt eftersom självaste kriteriet 
för vad som är bättre förklarades i själva verket vara ”vit, väster-
ländsk och manlig”. Samhället förminskades till en samlingsplats för 
olika uppfattningar som existerar bredvid varandra utan ömsesidig 
kontakt. Man omdefinierade upplysningsidealen. Idén om att vi alla 
är lika förvandlades till en idé om att vi alla har rätt att vara olika. 
Resultatet blir ett statiskt och relativistiskt samhälle, där varje debatt 
kunde vara ”rasistisk”, varje ifrågasättande ”kränkande”. Vi rörde 
oss knappast någonstans, trots att vägen var vidöppen. 

Därför, stå upp för det som var vunnet. Världen behöver och kan 
förbättras. Men det kan man inte göra om man inte vet vad som är 
bättre eller sämre. Emancipation förutsätter ett mål, en värderings-
hierarki, att man vet vart man färdas. Det kräver att vi konfronte-
rar våra uppfattningar och väljer den bättre riktningen. Naturligtvis 
är en sådan konfrontation inte helt rättvis, naturligtvis är den ett 
resul tat av en maktkonflikt mellan olika diskurser. Men om vi ryggar 
för denna konfrontation avstår vi från möjligheten att röra oss i en 
emancipatorisk riktning, att förbättra världen. 

Stå därför upp för incitament för arbete. Det bör löna sig att an-
stränga sig. Folk lyckas eller misslyckas, har bättre eller sämre idéer, 
karriärer och genomslag inte bara för att de tillhör en viss grupp, är 
män, invandrare, svarta eller medelklass utan delvis också för att de 
har ansträngt sig. Visst, vi behöver inte uppmuntra enorma inkomst-
skillnader men så länge som de svagaste i samhället kan få det bättre 
– varför avstå från det?

Kom ihåg att vi européer redan är världens idisslare. Vi jobbar min-
dre än andra. Genomsnittsamerikanen jobbar en dag mer per vecka 
än vi, mätt i arbetstimmar, sydkoreanen jobbar både lördag och sön-
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dag – varje vecka. Om vi inte jobbar mer kan vi knappast ha mer 
välfärd än dem, större välfärdsstat, mer säkerhet. Och förkortad 
 arbetstid till sex timmars arbetsdag.

Kämpa emot idén om att planetens räddning är ett statiskt samhälle 
utan tillväxt. Det är sant att klimathotet är på allvar, föroreningarna 
verkliga, men lösningen är inte att sträva mot den orörda naturen, 
till ett samhälle utan tillväxt och kapitalism, till det i det förflutna 
förlagda paradiset. Världen kommer inte att bli bättre om vi kry-
per på alla fyra igen, såsom Voltaire sade när han ironiserade över 
 Rousseaus längtan till den orörda människan och naturen. 

Stuart Mill, Hobbes, Locke lärde oss att livet i ”naturtillståndet” är 
”kort, eländigt och brutalt”, att människans utveckling ”inte sker ge-
nom att följa naturen och instinkter utan genom att behärska dem”. 
Svaret på klimathotet, föroreningar, naturkatastrofer är inte att lära 
sig leva ”i samklang med naturen” utan att lära sig ny teknik, satsa 
på klimatsmarta uppfinningar, förfinad kärnkraft, tsunamivarnings-
system, forskning om ebb- och floddrivna system, soldrivna flygplan. 

Slutligen, låt inte relativiseringen av kunskap och vetenskap fortsätta. 
Vetenskap har burit oss framåt sedan 1500-talet. Sedan den veten-
skapliga revolutionen har den i sitt yttre bidragit med penicillin, elek-
tromagnetisk induktion, internet, hörselapparater, poliovaccin. I sitt 
inre har vetenskapen bidragit med något ännu viktigare. En idé om 
att världen äger en objektiv verklighet, en sanning, som det går att 
fastställa. Vetenskapen symboliserade objektiviteten, en möjlighet till 
den, och därför har den burit upplysningens fackla. Låt inte den idén 
förlöjligas och postmodernistisk antiintellektualism vinna. I dessa 
teorier är verklighet alltid enbart en tolkning, därför alltid existe-
rande i en rasifierad värld där vita inte kan förstå svartas utsatthet, 
medelklassen inte förstå arbetarklassen. 

Vad man därmed underförstått påstår är att inga studier, ingen 
konst, litteratur, forskning kan göra att jag förstår din situation. Om 
bara den som har blivit utsatt för rasism kan förstå, då kan vi lägga 
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ner universitetskurser och konstnärliga försök att förstå, beskriva 
rasism. För då hjälper det inte. Dessa teorier utmanar något funda-
mentalt och existentiellt: de sprider kunskapsförakt. Postmodernis-
men har naturligtvis haft sina poänger men poststrukturalister och 
dekonstruktionister skulle av de demokratiska reformisterna som 
Wigforss, Myrdal, Ohlin betraktats som mystifikatörer. Det gäller 
att fortsätta ”avmystifiera världen”. 

Den förvirring som nu råder, den främlingsfientlighet som dyker upp 
överallt, den allt starkare impulsen till nationalism och identitets-
politiken, de kriser som drabbar oss, kan vi hjälpas åt att avtrolla, 
avmystifiera, hantera. Försiktigt, rationellt, avvägt. Det som krävs 
är en tilltro till att vi är på väg någonstans, är värda någonting, kan 
åstadkomma något, vill väl. Man kan inte cykla utan självförtroen-
de. Det är det enda som krävs. Att veta vart man går och varför.  

***

Min mamma ville inte ha en kommuniststjärna på sin gravsten som 
brukligt. Hon ägnade hela sitt liv åt att kämpa för det hon ansåg vara 
det goda. På slutet tyckte hon att det hade varit förgäves. Fel sätt. 
”Bara att spilla ut.” Hon fick som hon ville. På kyrkogården i Tensta 
finns en blygsam gravsten med en liljekonvalj och ett namn inristat: 
Nevenka Selimović. 


